
rano scomparse da anni, le cicogne. Avevano cancellato
l’Italia dalle loro rotte. Già sfiancate dal lungo viaggio, si
spingevano ancora avanti, a nidificare altrove. Se l’erano

detto l’una all’altra: questo non è un paese di buona accoglienza, i
pensieri ringhiano e i cuori dormono e gli occhi sono incurvati verso
il basso. E ci vogliono cuori allegri e sguardi verso il cielo per saluta-
re come si deve l’arrivo delle cicogne, la novella di una nascita.
Poi, sui tetti e sui comignoli, sulle gru, sulle ciminiere e sui monu-
menti, sui luoghi alti delle città, sono apparse nitide figurine con
nuovi piumaggi stracolorati e con le loro tende, nidi di fortuna a
tagliare il vento gelido. 
Chi ha alzato gli occhi in alto, si è indicato l’uno all’altro quegli
strani uccelli che si mescolavano ai santi e agli angeli di marmo
che costellano i tetti d’Italia e la sua linea del cielo, e ha ascoltato
la loro annunciazione: la città è nostra. Da sempre e di nuovo. Un
miracolo. Come altro si potrebbe chiamarlo?
Ci sono momenti in cui le città per scoprire se stesse scavano nelle pro-
prie viscere, togliendosi pelle dopo pelle, venendo su dal basso, per
capirsi e interrogarsi, per cercare una propria anima. E ci sono momen-
ti in cui gli spiriti della città vengono dal cielo o dai tetti. Appendono in
alto le proprie radici. Nei luoghi delle favole e della poesia.
E ci vogliono cuore allegro e testa alta per salutare come si deve il
ritorno dei movimenti, dai luoghi delle favole e della poesia. 
Così, con rito e gesto antichi, si sono preparati i falò e accesi i fuo-
chi della festa, per dare l’addio agli anni vecchi e salutare quello
nuovo. Dentro i fuochi si sono gettate le cose rotte e sbreccate,
quelle che non servono più, che non dovrebbero servire mai: i fur-
goni blindati dei militari, le vetrine preziose e indorate, i pensieri
dei malvagi, le proprie paure.
Tutta la piazza si è incendiata in tumulto, in strade di fuoco. Il
tumulto ha strappato con le unghie le pietre da terra, passandole di
mano in mano, tirandole contro i palazzi dove il Potere è asserra-
gliato, stupido e insolente, vecchio e sbreccato. Chi si sa senza
peccato ha scagliato la prima pietra. La piazza si sa innocente.
Immacolata. Senza colpe. Che c’hai un sercio?
Dicembre è stato è stato il tempo dei sassi, il tempo della piazza e dei
tetti, dei vicoli e delle tangenziali. E delle cicogne, e delle favole e
della poesia. È stato il mese delle città. Delle città d’Europa. Di
Roma. I profili delle città sono cambiati: fra i tetti e le piazze, fra i
monumenti e le gru, fra i santi e gli angeli ci sono ora i movimenti. E
dove crescono i gelsomini scaldati dal vento del deserto, a gennaio,
altre rivolte sono scoppiate, a Tunisi, Algeri. As-tu une pierre?
Questa è la buona novella: le città sono nostre. Non c’è città senza
di noi. Roma è nostra. Ogni tanto, scuotendosi, fa bene al cuore
ricordarlo a tutti. Anche a se stessi.

l tumulto del 14 dicembre è un figlio di nessuno e di diecimila,
un bastardo senza nome e senza patria. Un milite ignoto. Mille
padri e mille madri possono farsi avanti, per rivendicarne pater-

nità e gestazione, spiegarci la filiera della sua tracciabilità come fosse
una mozzarella dop, ma la semplice verità è che era inaspettato e inat-
teso. Nessun profeta e nessun astrologo ne avevano annunciato l’arri-
vo né avevano preparato i nostri pensieri e le nostre mani. Ora si pos-
sono compulsare antichi libri e arcaiche predizioni, valutare traietto-
rie e fare calcoli su calendari magici, ma sarebbe solo il modo per
chiudere i nostri cuori al suo messaggio, i nostri occhi al suo miraco-
lo. Il tumulto del 14 dicembre è venuto tra noi a parlare dell’antico
amore per la libertà. E i miracoli non accadono tutti i giorni e non si
ripetono mai uguali. Sono irripetibili. A volerli riprodurre, diventereb-
bero esibizioni di cattivo gusto, simulazioni in maschera, fenomeni da
baraccone. I giorni dell’ira non arrivano tutti i mesi, tutti gli anni.
Dopo l’ira, ci sono i giorni del giudizio. Dopo la furia dell’innocenza,
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non c’è la ferocia, ma la tenacia. Ma tutti i giorni non possono essere
vissuti come se non siano mai accaduti i miracoli. Dobbiamo conser-
vare la meraviglia e lo stupore della giornata del 14 dicembre, perché
è tutta lì la potenza duratura dell’evento, nella meraviglia e nello stu-
pore. Non sappiamo dire se un altro mondo è possibile, ma possiamo
dire che la rivolta è possibile. Possiamo testimoniarlo senza timore di
spergiuro. E possiamo e dobbiamo continuare a raccontarlo, che, sì,
le acque si sono aperte, che, sì, il deserto è stato attraversato. Ora,
tutto questo è alle nostre spalle, siamo in una nuova terra. La sorpre-
sa è stata generale, comune. E cos’altro è il comune se non ciò che è
sorprendente e inimmaginabile per tutti, se non ciò che va oltre ogni
nostra singola attività, idea, ambizione, ogni nostro individuale pote-
re? Se non ciò che è indicibile prima, e può essere solo raccontato
dopo? Adesso possiamo confidare. Se non siamo più gli stessi di
prima. Se non facciamo finta che sia mai accaduto.
Ogni tumulto sembra essere già accaduto in un tempo precedente.
Ogni rivolta sembra essere la stessa di quell’altra. E ogni gesto
individuale di ribellione rimanda a qualcosa di profondamente
umano o più antico dell’uomo. Ma tutto questo non ci direbbe nulla
della nostra vivida esperienza, se non che essa è sacra e storica
nello stesso tempo. Ma sapersi sacri e storici non protegge nel
mondo. Semmai, ti espone a una maggiore violenza. Ogni rivolta
fonda in sé e comincia da sé la propria storia. Non c’è Sessantotto,
non c’è Maggio, non c’è Settantasette, non c’è Pantera, non c’è
Genova 2001, non c’è jacquerie o Comune o Spartakusbund, non
c’è insurrezione che tenga. E anche: c’è tutto questo e tanto altro
ancora. Il tumulto è un punto di partenza, non di arrivo. Non è un
intermezzo musicale o uno spot pubblicitario. È un nuovo comin-
ciamento, per un nuovo movimento. Quello che va capito, insieme,
è di quale storia e di quale sacralità stiamo parlando. Per noi, il
tumulto è il fondamento sacro e storico della città, è la costituzio-
ne sacra e storica della città.

e democrazie liberali vanno implodendo. Sinora, per quanto
imperfetta, si era sempre dimostrata l'opzione vincente di
rappresentanza popolare e di governo, assicurando meccani-

smi per la mobilità sociale, per la partecipazione alla ricchezza pro-
dotta, per l’accumulazione e la trasmissione di benefici tra generazio-
ni. Hanno retto a sussulti e convulsioni pagando il prezzo di scandali
e corruzioni, di dossier oscuri e lunghi complotti, ma nessuna alterna-
tiva è mai stata altrettanto utile e praticabile. La crescita illimitata,
con alcune periodiche crisi riassorbite attraverso politiche assisten-
ziali, occupazionali o monetariste, sembrava la traiettoria infinita a
cui appendere desideri e aspettative, bisogni e consumi di massa e
individuali senza limiti. Se uno stop si imponeva momentaneamente,
la ripartenza, la recovery, il go colmavano rapidamente ogni limite
precedente. Alla macroeconomia faceva riscontro un percorso indivi-
duale o di nucleo familiare in accumulazione e crescita. Ai privilegi
concessi ai pochi, si accompagnavano le possibilità offerte ai molti.
Le diseguaglianze mostravano estremi distanti ma commensurabili.
Ed è meglio vivere fra diseguaglianze in cui ci siano delle ricchezze,
piuttosto che in un’uguaglianza in cui ci sia solo miseria collettiva.
Anche a chi restava fuori, ai margini, era garantita comunque un’op-
portunità di inclusione e un pasto gratis. I conflitti fra le rappresen-
tanze sociali ruotavano intorno la distribuzione della ricchezza e la
tassazione delle rendite, perché ci fosse più equità, più servizi, più
cosa pubblica, più occasioni per più differenze e diritti. Ma che una
ricchezza maggiore venisse prodotta domani, che il raccolto dell’anno
successivo sarebbe stato migliore di questo era il presupposto condi-
viso di ogni indebitamento individuale e collettivo, di ogni patto cre-
ditizio sul futuro: si sarebbe in ogni caso fatto fronte a ogni esposizio-
ne debitoria, a ogni cambiale, a ogni mutuo, a ogni pagherò. E il cre-
dito veniva erogato o “stampato” con lo stesso convincimento, che il
patto sarebbe stato onorato. Fra democrazia liberale, investimenti di
capitale, produzione industriale, crescita del mercato e dei consumi,
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Che c’hai un sercio?

Il tumulto
del 14 dicembre



è sempre stato: l’esercizio del potere, la religione, il denaro, la
forza. Getta all’aria i tavoli. Fuori dalla costituzione e dalla norma
ha accumulato un potere di violenza e di consenso che non trova
regola, è insofferente e illegale rispetto alla lettera. Il bisogno del
potere economico e politico di devastazione sul senso comune e
sulla norma pubblica è impellente, è urgente. È eversivo. Sinora è
andato avanti a strappi, a eccezioni e emergenze. Governava così.
Ora ha bisogno di stabilità. Per questo il conflitto si è fatto ideolo-
gico. Il potere, come ultima risorsa, getta la soglia dell’ideologia tra
i piedi dei conflitti e si fa ideologia. L’occidente si è fatto ideologi-
smo, altri turchi stanno di nuovo alle porte di Vienna, la crisi è il
suo vessillo: In hoc signo vinces.
Ma difendere la norma e la regola costituzionale non ci esime e non
ci salva dall’obbedienza al regime dispotico. La fondatezza della
legge non ha più riscontro nel senso comune, che si è disperso in
mille rivoli e frammentato in mille interpretazioni. E senza sentire
comune condiviso non esiste giustizia, rimane solo l’apparato che lo
esercita, un management che amministra in nome di altri, attento ai
propri interessi di casta, rendendosi odioso una volta agli uni, una
volta agli altri. Aleatorio e icastico. L’indignazione per la trasgres-
sione della norma, per la privatizzazione della legge comune, non
può arenarsi nella richiesta ai sacerdoti delle regole perché si erga-
no a difensori dei riti. Lo spirito della regola è conservatore nella
lettera e mediatore nell’interpretazione, non si erge certo a innova-
zione. La potenza costituzionale del tumulto non può costringersi a
essere letto secondo le norme vigenti. Non vi ha alcun riscontro.

ollasso dei valori di riferimento di un precedente sentire
comune, afasia di una nuova narrazione potente a motiva-
re l’agire umano, faziosità degli interessi incapaci di tra-

sformarsi in un «bene comune», necessità di un pensiero politico
in grado di cogliere l’eccezionalità. E allora, fuori da tutto ciò.
Fuori dalla democrazia liberale, dal regime dispotico parlamentare
esiste tutta un’altra politica. Per linee esterne. Ricominciare la
democrazia è possibile solo fuori dai poteri costituiti, fondandosi
sulla potenza costituzionale del tumulto. Il tumulto non ha alcuna

obbligazione politica di mediazione e di rappresen-
tanza. Il tumulto è costituzionale, rivendica l’origine
e il fondamento della volontà sociale, della sovrani-
tà comune. Nel tumulto sta l’ordine di ogni futura
costituzione e rappresentanza, stanno la norma e la
legge, un nuovo spirito pubblico, il sentimento d’ob-
bligazione alle cittá, ai territori. È la città – le sue
piazze, le sue strade, i suoi tetti, i suoi monumenti,
i suoi movimenti – l’unico luogo comune. L’unico
linguaggio comune con cui riconoscerci e capirci.
La ragione della città è il luogo di resistenza alla
forza distruttiva del potere costituito. La sua forma
sociale, radicata nella storia e nella natura del terri-
torio, è l’occasione per scoprire nuove identità. In

un mondo in rapida mobilità la città non rappresenta più la stan-
zialità di sangue e residenza ma il soggetto della produzione di ric-
chezza, della produzione di senso, delle relazioni sociali: la possi-
bilità di costituire nuove soggettività. Lontane dalla statualità come
dalle nazioni, dalle etnie.
Il tumulto non minaccia, esorta. I margini di riformabilità delle
decisioni del potere dispotico stanno forse nei dettagli, a volte nep-
pure in quelli – non c’è partecipazione che tenga – ma i margini di
erosione della democrazia stanno tutti nei dettagli. Su questi si
costruisce opposizione, lotta, resistenza: il programma è tutto lì, è
il potere dispotico a dettare l’agenda. È su questi che il nuovo spi-
rito comune genera proposte, idee, alternative. Solidarietà e rete.
Scadenze e progetti. Ma non c’è un punto extraterritoriale di aggre-
gazione e imputazione delle istanze: ogni movimento rimane padro-
ne del proprio territorio. Ogni processo di nuova rappresentanza
deve prima misurarsi col percorso di nuova costituzione, a cui par-
tecipano diversi e differenti soggetti sociali, politici, economici. La
moltitudine del tumulto nei giorni qualunque produce, scambia,
abita, risparmia in modi diversi, desidera e sogna in maniere diffe-
renti. E la territorialità, la città, diventa il luogo proprio dove la
potenza costituzionale si configura di volta in volta in autorevolez-
za e sovranità. Non c’è una società civile su cui poggiare la demo-
crazia. È il tumulto che pone la società civile. E non c’è un percor-
so lineare di accumulazione della forza verso una spallata. Come e
cosa accadrà, chi può dirlo? La «repubblica» è un processo, non
un’istituzione o una forma di governo.
La Repubblica ci aspetta.
Accorrete! Accorrete!

Scrivete a: repubblicaromana@gmail.com
Sito web: http://www.repubblicaromana.it

accantonamento di risparmio, il circolo virtuoso tirava senza sosta
come su una scocca continua incastrando i suoi ingranaggi. 
Questo mondo appartiene a un’altra epoca, è ormai morto. La relazione
virtuosa fra crescita e democrazia liberale – paradigma del moderno –
si è inceppata da tempo dentro un sistema di crisi. La devastazione sul
tessuto sociale, sui nuclei familiari, sulle psicologie dei singoli indivi-
dui è terrificante. Tutte le categorie mentali, le frasi colloquiali, il sen-
tire comune che costituivano il linguaggio del mondo quotidiano di
prima sono inutilizzabili, a volte persino inconcepibili se non come reli-
quia del passato, come storia. I linguaggi specialistici, tecnici, che defi-
nivano le nostre identità pubbliche e private – il lavoro, la politica, i
ruoli familiari e sociali, lo status delle professioni – ci parlano ormai da
lontano, un teatro delle ombre. Non carpiscono più le nostre identità
mobili, precarie. E, privi di una grammatica comune, si imbarbarisco-
no, in una guerra civile dei linguaggi. Senza le cose rappresentate dalle
parole, la relazione fra generazioni ha interrotto il suo flusso di comuni-
cazione, la sopravvivenza di ciascuna non potendo essere che a scapito
dell’altra, divenendo egoista e ostile. La classe di mezzo, che si è dila-
tata oltremodo tra due estremi ora sempre più distanti e incommensu-
rabili, vive perennemente sotto lo stress di una perdita dell’equilibrio,
di una caduta sempre in agguato, di un superamento della soglia del
precipizio, senza più possibilità di ricominciare, di recuperare ma con
l’orribile prospettiva di rimanere all’inferno. La mobilità è solo verso il
basso, verso gli svantaggiati, e non più verso l’alto, i privilegiati. Per la
promessa di essere più ricco domani ti dicono che devi essere più pove-
ro oggi. Ma così si è ogni giorno più poveri e ogni giorno meno ricchi,
ricchi di quella ricchezza collettiva che produciamo. Perché la promes-
sa cela colpevolmente il paradosso: che non siamo mai stati così
immensamente ricchi quanto allo stesso tempo, per l’inattingibilità col-
lettiva della ricchezza, mai così immensamente poveri. In luogo di una
vita facile, possibile per il sapere generale che è cresciuto in modo
esponenziale, ci dibattiamo in una vita agra, impossibile.
Il capitalismo non è morto, e forse non è neppure un animale morente.
Ma le luci della festa si vanno spegnendo a una a una e rimane solo
malinconia. Gli spiriti animali sono intristiti. Amministrano le rendite
accumulate e mostrano i denti, feroci. Dalla crisi economica non si è
usciti in alcun modo, perché essa è lo scena-
rio dentro il quale si stanno modificando i rap-
porti di forza tra imperi declinanti e emergen-
ti, tra possesso di materie prime e apparati
produttivi, nuove alleanze, nuove religioni,
nuove geopolitiche. Per uscirne, bisognerà
risistemare il mondo. E non si fa in un giorno
e non si fa pacificamente. Finito il tempo del-
l’affluenza, in cui si può condiscendere e
mediare, e giunto il tempo del declino si trat-
ta di tenere stretti i fondamentali. La rappre-
sentanza democratica parlamentare ha pro-
gressivamente perso il suo ruolo e il suo com-
pito di confliggere e mediare su istanze socia-
li, che non possono avere alcun riscontro economico e finanziario,
anche su singole issues. Il suo fantasma continua a aleggiare tra noi, che
lo interroghiamo convinti e lo disconosciamo altrettanto convinti, con-
fusi dalla sua presenza che a volte ci sembra reale, ma di cui più spes-
so proviamo l’inconsistenza. Il potere legislativo, anima progressiva
della democrazia liberale, si è incrinato a tutto vantaggio del potere ese-
cutivo. Il dispotismo democratico non è un’anomalia e un’eccezione, ma
un adattamento strutturale delle democrazie liberali. Per governare, per
tenere i fondamentali, esso chiede ancora più potere. 

a politica parlamentare è diventata unipolare. Si muove solo
per linee interne al regime, ne accetta il fondamento di
sovranità, l’occidente minacciato e accerchiato, e il presup-

posto di legittimità, la crisi. La capacità di rappresentare scenari,
immaginare visioni, tracciare orizzonti è completamente scemata.
Prevalgono interessi di parte, egoismi di lobbies, rendite di territo-
rio. Forse la storia non è finita nell’89, ma la politica sembra esser-
si spenta. Se c’è un luogo dove il no future è legge, questo è il par-
lamento, dove lo scambio a breve regna sovrano. Le democrazie
sembrano deboli e incerte, incapaci di decidere sul futuro, incarta-
te fra veti e sondaggi. Hanno il moto tardo. La democrazia parla-
mentare non è morta e forse non è neppure un animale morente, ma
il suo male oscuro somiglia a una lunga agonia. Il potere politico e
economico invece ha fretta, pensa che sia venuto il suo momento e
sta così già provando a risolvere a suo vantaggio la crisi della
democrazia rappresentativa. La lunga marcia attraverso le istituzio-
ni, da parola di movimento è diventata prassi di potere. Le ha attra-
versate tutte, tagliandosi i ponti alle spalle, trovandosene fuori. Si
è appartato, opacizzato oltremodo, è diventato extraparlamentare e
anticostituzionale. Fonda la sua autorità e costruisce il suo consen-
so su ciò che è fuori dal presente, lontano dal moderno, su ciò che
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